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Miss ragots

Dans le miroir, Malika a admiré l’explosion de 
sa bulle de Malabar et m’a susurré :

– Pas mal mon idée, qu’est-ce que tu en 
penses, Caillou ?

Puis elle a rigolé toute seule.
Après deux semaines de vacances, je retrou-

vais ma meilleure copine égale à elle-même avec 
ses chewing-gums indiscrets et son imagination 
débordante.

Sa dernière trouvaille, elle l’avait certaine-
ment mise au point entre Noël et le jour de l’an, 
pour m’en jeter plein la vue la veille de la ren-
trée. L’effet recherché était réussi. Sa révélation 
m’avait clouée, bouche bée, sur mon lit.

– Tu es cinglée, ma pauvre ! Rémy ? Une 
chose pareille ?
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– Je t’avais prévenue que tu serais choquée, 
m’a-t-elle répondu en grattant le chewing-gum 
collé sur son nez. Tu as insisté !

– C’est dégoûtant !
– Dégoûtant mais vrai, m’a-t-elle assuré 

solennellement. Mets-toi ça dans le crâne, ma 
belle, ton Rémy, il est intéressé par les mecs. 
Point final.

Ma tête tournait comme le siffleur d’une 
cocotte-minute. D’où tenait-elle une horreur 
pareille ? ELLE ? Sur LUI ? J’étais abasourdie.

Et d’abord, pourquoi m’appelait-elle soudain 
« ma belle » ? Pour se moquer de moi, avec mes 
grosses lunettes et mon teint toujours aussi pâle 
après une semaine au ski ?

Malika ne me lâchait pas des yeux. J’ai inspiré 
à fond et j’ai demandé, en baissant d’un ton :

– Il préfère les garçons ? Et depuis quand ?
– Depuis qu’il ne sort avec aucune fille, m’a-

t-elle répondu avec le plus grand naturel. Autant 
dire, depuis toujours. Tu trouves normal qu’un 
mec aussi demandé n’en profite jamais ?

Elle a plongé la tête dans ma trousse à 
maquillage.

En fait, ma copine n’était pas égale à elle-
même : elle était pire qu’elle-même. Elle ne savait 
plus quoi inventer pour se rendre intéressante.
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Malika avait peut-être de bonnes raisons de 
croire que Rémy n’était pas attiré par les filles. 
Rémy… le plus beau garçon du collège. On tom-
bait toutes comme des feuilles sur son passage 
et lui, il ne voyait rien. Il continuait son chemin 
sans ralentir, la démarche nonchalante, les bas-
kets mal lacées et la mèche rebelle.

Mais je n’étais pas convaincue.
– Il faut des preuves, ai-je conclu en rehaus-

sant mes lunettes.
– C’est tout vérifié, ma belle ! À ta boum, par 

exemple, tu ne l’as pas trouvé bizarre ?
Parlons-en de la boum1 : qui avait été le plus 

bizarre dans cette histoire ?
– Tu n’as pas d’autres preuves ? ai-je demandé.

Ses yeux se sont mis à pétiller. Elle a appuyé le 
bout de l’index sur son nez et elle a lancé :

– L’instinct, Camille ! Je n’ai pas besoin de rai-
sonner, je le sens.
1. Lire Ma première boum, du même auteur, dans la même série.
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– Ah bon ? Mon instinct à moi me dit plutôt 
qu’il sortira avec une fille quand il sera vraiment 
amoureux.

– A-mou-reux ? a-t-elle articulé, stupéfaite.
– On ne sort pas avec la première venue ! Il 

faut choisir avant de sortir. Sinon c’est l’enfer du 
matin au soir !

Malika a remonté le côté gauche de sa lèvre 
supérieure. C’est sa manière de montrer qu’elle 
n’est pas d’accord. Elle devient très moche 
quand elle fait cette grimace. Avant j’essayais de 
l’imiter, mais j’ai vite arrêté. Moi j’ai mes lunet-
tes, ça suffit !

Elle s’est étalé une bonne couche de rouge à 
lèvres abricot, en bougeant la bouche dans tous 
les sens, et s’est esclaffée :

– Amoureux ! Quel romantisme ! Ouvre un 
peu les yeux, Caillou ! Un mec, ce n’est pas sen-
timental pour deux ronds. S’il ne se jette pas 
sur toi au premier clin d’œil, tu as le droit de te 
poser des questions.

Malika pouvait penser ce qu’elle voulait des 
garçons et même de Rémy. Chacun sa concep-
tion des hommes après tout. Mais j’avais hor-
reur qu’on me demande d’ouvrir les yeux. Je 
suis myope et je le serai toujours, ce n’est pas 
ma faute.
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Et puis Caillou ! Chez moi, on m’appelle 
Caillou depuis que je suis petite. Malika sait 
parfaitement que ce surnom me donne des bou-
tons ! Caillou, non merci ! Moi, c’est Camille.

Mais Malika n’avait pas fini de m’ouvrir les 
yeux. Elle a annoncé, comme une évidence :

– Les mecs ont trois ans de retard sur les 
filles, c’est archi-connu. Rémy est en cinquième, 
mais, mentalement, il n’est qu’en CM1. Tu com-
prends ? Il n’est pas encore mûr l’abricot. Il faut 
le laisser sur son arbre.
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J’ignorais cette théorie des trois ans de retard. 
Elle avait sans doute raison. Elle connaît bien les 
garçons, ma copine.

Pourtant, on lui donnerait facilement plus que 
son âge à cet abricot-là. Dans mon souvenir, il 
était si mûr ! La preuve, il porte un jean troué au 
collège, alors que c’est interdit !

Malika a interrompu ma rêverie pour tirer la 
conclusion qui s’imposait :

– L’homme de ma vie aura au moins trois ans 
de plus que moi.

Puis elle l’a dépeint avec tant de précision 
qu’on aurait cru qu’elle l’avait déjà rencontré.

– Il est brun, il sent le parfum. Il est marrant 
et secret en même temps… Il m’invite au ciné 
et m’offre des bagues… Il m’embrasse toute la 
journée et m’appelle « mon bébé »… Il plaît à 
toutes les filles et surtout à ma meilleure copine. 
Tu ne me le piqueras pas, j’espère ?

– Jamais de la vie !
– Et toi, m’a-t-elle demandé, ton homme 

idéal ?
J’ai secoué la tête. Pas question d’avouer que 

j’étais toujours amoureuse de Rémy. Elle s’est 
fâchée :

– Tout le monde en a un, c’est obligé !
– Ah bon ?
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– Merci bien ! Moi je te confie mes secrets et 
toi tu me caches tout. C’est ça l’amitié ?

J’étais au pied du mur. Je lui devais une 
réponse :

– Mon homme idéal ressemble au tien.
– Mais encore ?
– Il ressemble au tien sauf  qu’il est blond.
J’en avais déjà trop dit. Malika en a déduit :
– Ah oui ? C’est Rémy ton homme idéal ? 

Alors tu craques toujours pour lui ?
– Pas du tout, pourquoi ?
Décidément, je ne savais pas mentir.
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– Pour l’instant, c’est mal barré. Rémy n’a 
qu’un refrain en tête : « copains-patins, patins-
copains. » Patins à glace évidemment ! a-t-elle 
gloussé en me visant du coin de l’œil.

Elle a essuyé son rouge à lèvres d’un revers de 
la main. Puis elle est revenue s’asseoir sur le lit à 
côté de moi, en marmonnant :

– Ce serait quand même dommage qu’il 
n’aime pas les filles ! Quel gâchis ! Je dis ça pour 
toi, moi je m’en fiche, ce n’est pas mon genre.

– À moi non plus ! me suis-je défendue.
– Mais bien sûr, ma belle !
Malika ne me croyait pas et elle avait raison. 

Pendant les vacances, le visage de Rémy m’avait 
hantée jour et nuit. Il était avec moi sur le télé-
siège, je le voyais derrière chaque paire de lunettes 
que je croisais, je l’imaginais sous chaque papier 
cadeau que je déchirais.

– Et combien de fois tu as pensé à lui pendant 
les vacances ?

Je réfléchissais à un chiffre raisonnable quand, 
soudain, la porte de ma chambre s’est ouverte.
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