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T’as la trouille, Camouille ?

Je connais Malika depuis la rentrée. Au début, 
je n’osais pas l’aborder. Pourtant elle était délé-
guée et moi suppléante. En sixième, au début, 
on a du mal à se parler mais on s’observe minu-
tieusement. Malika m’était apparue comme une 
fille assez sûre d’elle, qui avait réponse à tout et 
qui en savait bien plus que la majorité.

Et puis, un jour, on s’est retrouvées dans les 
couloirs à la recherche de la salle 16 bis. C’était 
après la cantine et les élèves étaient déjà en 
classe. Je dévalais les escaliers quatre à quatre, 
paniquée à l’idée d’arriver en retard, lorsqu’une 
voix calme m’a fait tressaillir :

– Tu cherches aussi la salle 16 bis ?
C’était Malika. Le temps de reprendre ma res-

piration et j’ai soufflé :
– J’ai fait tous les étages. Elle est introuvable.
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– Suis-moi, je connais le chemin, j’ai demandé 
à un pion.

– On a une heure de colle si on arrive en 
retard ?

– Il paraît même qu’on peut être collés le 
dimanche matin, a renchéri Malika. C’est un 
cinquième qui me l’a dit.

J’avais la hantise des heures de colle. Ce 
qu’elle m’apprenait n’était donc pas pour me 
rassurer. Je m’efforçais pourtant de jouer la fille 
décontractée :

– Tu viens d’où ?
– Camus, tu connais ?
Bien sûr, je connaissais. Camus est une école 

au milieu des cités. Elle a la réputation d’être 
très mal fréquentée. Il paraît que les filles se font 
agresser dans les toilettes.
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Je suis restée prudente :
– Ah oui, c’est sympa là-bas ?
On a fini par arriver à la salle 16 bis et depuis, 

on ne s’est plus quittées. On reste ensemble en 
classe, à la récré, à la cantine. On arrive ensem-
ble au collège et on repart ensemble.

Sur le trajet, on papote sec : les profs, les copi-
nes, la dernière rédac, les vacances qui appro-
chent, comment je me coiffe et comment tu 
t’habilles… bref, tout y passe. Même les pires 
rumeurs sorties de l’imagination débordante 
de Malika. Par exemple, l’autre jour, la question 
des relations du principal et de notre prof  de 
maths était sur le tapis. Malika avait remarqué 
leur comportement étrange.

– Longver, le principal, il aimerait bien !
– Quoi ?
– Avec mademoiselle Borniche, il aimerait 

bien.
– Tu crois ?
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– Quand il est venu lui parler pendant le 
cours, j’ai bien compris. Il lui a glissé : « Je vous 
tiens au courant pour la réunion… »

– Et alors ?
– Élémentaire ma chère, une réunion c’est 

aussi un rendez-vous en tête à tête dans le lan-
gage des amoureux. Je vois d’ici le programme 
de leur week-end : champagne, salsa et bisous-
bisous toute la nuit.

– Non ?
– Tu n’as pas remarqué que Borniche avait 

l’air épuisée hier ?
Elle n’a pas les yeux dans sa poche, Malika. 

L’amour, elle connaît.
– C’est dégoûtant, me suis-je insurgée. En 

plus il est marié…
– Ben tiens, il a une alliance ! Seulement avec 

Borniche, il doit la retirer : marié la semaine, 
célibataire le week-end ! Cool !

Malika a vraiment réponse à tout.
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Ce mercredi-là, j’avais une nouvelle de la plus 
haute importance à lui annoncer : samedi dans 
dix jours, mes parents sortaient. Ils allaient à 
l’Opéra.

Malika a pris un air ahuri.
– Non ? Ils sortent ? Pas possible.
D’accord, mes parents ne sortent pas souvent. 

Mais qu’est-ce que j’y peux ? On a les parents 
qu’on a. Si les miens sortent rarement, c’est à 
cause de Thomas, mon petit frère. On l’appelle 
« Tom » en général, il préfère. « TomTom », il 
adore. « Tomate » c’est pour l’énerver : il devient 
alors rouge comme une tomate. Parfois j’aime 
bien l’énerver.

– Il est encore petit tu comprends, m’a expli-
qué maman.

Papa a ajouté pour faire son intéressant :
– Petit comme trois Tom, tu comprends ?
Bref, après s’être moquée de moi, Malika a 

repris :
– Et tu leur as demandé pour une boum ?
– Euh… Non.
Depuis six mois, on ne parle que de ça : les 

boums, les boums et encore les boums. « Machin 
fait une boum la semaine prochaine », « Tu sais 
qui est invité ? », « En tout cas, nous en sixième, 
ça ne risque pas ! »
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Autant de conversations qui ont renforcé 
notre envie d’en organiser une nous-mêmes. On 
s’est juré qu’à la première occasion on n’hésite-
rait pas.

– Quoi ? Tu ne leur as même pas demandé 
pour la boum ! s’est indignée Malika.

– J’ai oublié, me suis-je excusée afin qu’elle 
ne s’énerve pas trop. Mais je vais le faire.

Ce n’était pas vrai. Je n’avais pas oublié une 
seconde. En parler entre nous, c’est facile. Mais 
en parler à mes parents, c’est une autre affaire.

Maman n’a pas évolué depuis mes goûters 
d’anniversaire de maternelle. S’il fallait lui expli-
quer la différence entre une boum et un goûter, 
je n’étais pas sortie de l’auberge avant minuit ! 
Quant à mon père, j’osais à peine imaginer les 
plaisanteries vaseuses qu’il allait m’asséner.
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Je l’entendais d’ici me répondre :
– À huit ans, une boum ?
– Mais papa, j’ai onze ans.
– Depuis quand ? On ne m’a pas prévenu !
Mon père est un grand comique.
Pour tout avouer, c’est grâce à Malika que j’ai 

osé demander. Sans elle, je ne l’aurais pas fait.
Il faut dire aussi que mercredi, jeudi et vendredi 
elle a beaucoup insisté.

– Vas-y, qu’est-ce que tu risques ?
– Oui, mais…
– Si j’étais toi, je n’hésiterais pas une seconde.
– Oui, mais…
– Oui mais, tu sais dire autre chose ?
– Oui, je vais le faire…
– T’as la trouille, hein, t ’as la trouille 

Camouille ?
Elle avait su trouver les mots pour me per-

suader. Comment hésiter plus longtemps sans 
passer définitivement pour « la p’tite nounouille 
à sa manman » ?

Malika, elle ose tout. Elle croise quelqu’un dans 
la rue et elle lui demande l’heure, même si elle a 
une montre sur elle. Elle répond aux profs du tac 
au tac, discute de tout et de rien avec les garçons : 
« Moi le foot, j’adore… Le rap, je n’écoute que 
ça », et hop là, l’affaire est dans le sac !
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Mercredi dernier, elle est même sortie avec un 
garçon de la sixième B.

Elle en a de la chance, Malika. Moi j’aimerais 
bien sortir avec un garçon. Avec Rémy. Mais 
c’est un secret. Même Malika n’est pas au cou-
rant. « Mollusque et bouche cousue », comme 
dirait mon père.

Ah ! Rémy…
Boum. Boum.
Boum. Boum.
C’est mon cœur qui bat. On le remarque 

quand il bat plus vite ?
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